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For a long time the allegorical activity was considered dogmatic and equated with artistic 
fossilization, archaic religious propensity and lack of creativity. However, Walter Benjamin 
(1928) and Paul De Man (1969), among other illustrious thinkers, came to its defense, exalting, 
instead, its cryptic, hybrid and abstract nature, which, incidentally, are the main characteristics 
of modern art.   
“Twin Peaks – Fire Walk with Me” (David Lynch, 1992) is a wonderful object of analysis, despite 
being one of the most misunderstood films in the history of cinema. The fact that its narrative is 
a prequel to the cult television series “Twin Peaks” and incorporates many of the characters of 
that show, explicitly denigrating the moral image of the protagonist, Laura Palmer, brought 
about an intense rejection by the fans of the series, as well as the indifference of the cinephilic 
community in general. However, one must go deeper, in order to understand Lynch’s brave 
accomplishment and its artfulness. Indeed, the opus is a powerful cinematic allegory because it 
contains a double layer of metaphorical meaning, one of them being explicitly metacinematic. 
Thus, besides assuming itself as a filmic daimonic allegory, occurring in a spiritual universe of 
Good versus Evil, the film is also an authorial discourse on cinema itself. More specifically, it is 
an allegory of spectatorship, according to Robert Stam’s definition, where the existence and 
crossing over to “another side” duplicates the architecture of movie theatres and the psychic 
processes involved in film viewing.  
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A alegoria: Do literal ao figurado 
 
Enquanto estrutura de duplo sentido, a alegoria é uma figura de estilo que junta, numa mesma 
obra, um significado literal, de carácter narrativo, e um significado metafórico, relacionado com 
a transmissão de ideias (a proverbial “mensagem”). O segundo sentido, figurado, vem 
inscrever-se sobre o primeiro, de teor literal. Ambos os sentidos coabitam, pois, com 
características diferentes, o mesmo texto. Dito de outro modo, um filme, quando alegórico, 
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possui, ao mesmo tempo, duas valências: a história que conta e as ideias abstractas que 
transmite. A maior diferença da alegoria relativamente à mise en abyme, que também é uma 
estrutura de duplo sentido, reside no facto de a primeira se encontrar carregada, à partida, de 
sentidos herméticos e previamente validados. 
O filme Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954), por exemplo, fornece-nos, ao mesmo 
tempo, um enredo de suspense protagonizado por um repórter transformado em voyeur dos 
vizinhos e um discurso autoral sobre os mecanismos óptico-escópicos do vidente de filmes. As 
duas camadas de sentido reforçam-se mutuamente, visto que é a actividade de espionagem de 
Jeff que traz à colação as propriedades visuais do espectador e respectivas operações 
psíquicas. Todavia, o segundo sentido possui uma certa autonomia relativamente ao primeiro, 
podendo, inclusive, nem sequer ser detectado por alguns videntes da obra.  
O termo “alegoria”, cuja raiz etimológica provém do grego Allos (que significa “outro”) e 
agoreuein (que designa “falar em público”), subdivide-se, de acordo com Ismail Xavier (2004 
[1999], 305), em dois grandes tipos:  
 
 A alegoria franca, ou intencional.  
 A alegoria inconsciente, ou não intencional.  
 
Na primeira das duas é o próprio autor que incute à obra o seu sentido alegórico, 
pretendendo que esta assim seja compreendida. Isto pressupõe que o receptor seja atento e 
treinado no mesmo contexto cultural que o autor. No segundo caso, o sentido figurado da 
alegoria só é vislumbrado como tal por um receptor “competente”, à margem das reais 
intenções do autor ou das propriedades intrínsecas da obra. Logo, a problemática da alegoria 
prende-se tanto com a produção, como com a recepção das obras, contemplando não só a 
expressão do autor mas também a interpretação do público (Xavier 2004, 354).  
Deste modo, é inútil atentar no epitexto (entrevistas dadas pelo autor, etc.), porquanto 
se pode descortinar uma alegoria onde ela parecia não existir nem o autor a indicou (Fletcher 
2012, 319). A considerar apenas as opiniões dos autores, metade dos textos alegóricos 
desapareceriam das notações do género, empobrecendo o horizonte cultural, das artes 
tradicionais e vanguardistas, uma vez que a alegoria se pode manifestar em ambas. Aliás, 
Angus Fletcher (2012, 72) refere que a clareza não é o principal objectivo da alegoria. Muito 
pelo contrário, ela deve ser, em simultâneo, clara e obscura, o que consegue através do uso 
que faz do simbolismo. Por vezes as alegorias tornam-se mais claras à medida que avançam, 
mas a sua dimensão de enigma nunca se perde. Na opinião de Fletcher, os artistas querem 
sempre que o leitor se debata com o sentido oculto da obra. Os grandes autores alegóricos da 
modernidade parecem mesmo fazer gala em aumentar a ambiguidade e a polissemia. Xavier 
(2004: 363), em perfeita sintonia teórica com Fletcher, salienta a importância readquirida pela 
alegoria nos tempos mais recentes [1]. Nesta perspectiva, o ressurgimento da alegoria durante 
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a modernidade deve-se à duplicidade de sentido (significado “oculto”) e à natureza difícil, 
críptica, desta forma artística (narração “em código”).  
A pós-modernidade artística, no que ela possui de fragmentário e ambivalente, veio 
reforçar ainda mais a dimensão primordial da alegoria. De tal maneira a exegese invadiu o 
espaço público das artes que uma mesma obra pode actualmente ser lida como contendo 
diversas alegorias, consoante os aspectos ideológicos que veicula. No cinema, por exemplo, 
um filme pode ser, ao mesmo tempo, uma alegoria política (reveladora de totalitarismo), uma 
alegoria consumista (denotativa de capitalismo), uma alegoria científica (apontando um futuro 
disfórico), uma alegoria artística (que remete para a criação), uma alegoria existencialista 
(indicativa de uma realidade ilusória), etc. Parece difícil? Nem por isso. Veja-se os casos de 
Matrix (Andy e Lana Wachowski 1999), eXistenZ (David Cronenberg 1999); Dark City (Alex 
Proyas 1998) e Total Recall (Paul Verhoeven 1990). Todos eles são obras que possuem várias 
leituras profundas, dependendo das capacidades interpretativas dos receptores e das suas 
inclinações ideológicas. A cada uma destas leituras corresponde um tema, o que significa que 
em matéria de alegoria uma obra pode deter várias temáticas em simultâneo. Espectadores 
haverá que não vislumbram todas as leituras; outros rejeitam algumas delas por não as 
considerarem relevantes ou com interesse. Logo, muito depende da sensibilidade do receptor e 
das suas principais motivações: “[...] the original creation invites, is followed by, and frequently 
is wholly consumed by a variety of interpretative re-creations” (Honig 1959, 23). 
 
Tópicos, leitomotive e agentes da alegoria daimónica 
 
À semelhança de Coleridge, Angus Fletcher considera que a alegoria é narrativa e, portanto, 
tem “agentes”. Dois exemplos conhecidos são a Justiça, representada como uma mulher 
vendada que segura uma balança, e o Amor, retratado como uma criança nua brandindo um 
arco e uma flecha. Segundo o autor, este agenciamento é de dois tipos: (a) personificação de 
ideias abstractas; (b) ilustração de personagens históricas reais. Das duas categorias, a 
primeira é aquela que manifestamente me interessa mais, por se aplicar a uma figuração de 
três conceitos cruciais nas alegorias metacinematográficas, as quais versam a natureza da 
sétima arte como estética e/ou actividade: o “espectador”, o “autor”, o “cinema”. O próprio 
Fletcher considera que as abstracções personificadas são, provavelmente, os agentes 
alegóricos mais óbvios (2012,13). Estes agentes personificados só podem “actuar” juntamente 
com outros agentes do mesmo tipo, numa rede de relações que é extensível à obra inteira. 
Esta rede pode conter oponentes e adjuvantes. Entre os primeiros contam-se as paixões, os 
desejos, os ódios – representados simbolicamente por animais, monstros, tiranos ou alguma 
espécie de contaminação; dos segundos fazem parte as figuras angelicais. .  
A personificação abstracta principal, que cumpre o papel de protagonista da obra, é 
considerada por Fletcher como um agente daimónico (“daemonic agent”), termo que não deve 
ser confundido com “demoníaco”. O daemon é uma figura espiritual, que tanto pode ser boa 
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(de acordo com a tradição mitológica grega), como funesta. O daemon da tradição cristã é, 
efectivamente, um “demónio”, representado normalmente com cornos e uma forquilha, mas 
Fletcher observa que esta concepção é um estereótipo muito simplista. Acima de tudo, o 
daemon possui uma essência mágica e representa a personificação de agentes quase divinos. 
As suas acções são maravilhosas, embora ele próprio seja identificado como um ser humano. 
Move-se num território lendário, onde as leis da natureza estão ligeiramente alteradas. A 
actuação dos agentes daimónicos é orientada num sentido rígido, como uma pessoa da vida 
real que se encontra obcecada por um pensamento ou envolvida numa rotina férrea. Estas 
figuras não são necessariamente daimónicas em si mesmas, mas encontram-se dominadas por 
uma força dessa natureza (Fletcher 2012, 47). Logo, a personagem é compelida a agir, não 
tendo qualquer livre-arbítrio. A vida dos agentes daimónicos obedece, grosso modo, às regras 
da Roda da Fortuna.  
As alegorias possuem leitmotive recorrentes e uma cosmovisão muito própria. Fletcher 
defende que a característica mais marcante das imagens na alegoria é o seu “isolamento” 
relativamente umas às outras [2]: “The type of allegorical imagery is then an isolated emblem. 
[...] Each image tends toward a kratophany, the revelation of a hidden power” (Fletcher 2012, 
87). Segundo este teórico, as alegorias têm tendência para ser puramente visuais (2012, 97-
98). A pintura alegórica, por exemplo, é marcada por descontinuidades espácio-temporais, por 
perspectivas deformadas e por retirar objectos do seu contexto, num tipo de visão análoga à 
produzida por uma droga como a mescalina. Fletcher vai buscar o conceito de ornatus ou 
decoratio à retórica latina, por entender que ele exprime bem a imagem alegórica, 
ornamentada por natureza. Esta imagem possui, simultaneamente, uma relação entre um 
sentido genérico e um determinado sinal específico (o “emblema”). O ornamento, nesta 
acepção, pode ser usado em peças de vestuário, em objectos heráldicos, em sinetes e 
amuletos.  
Ora, este tipo de agentes e de leimotive gera necessariamente uma acção ritualizada, 
mais simples do que a dos enredos de contornos e tradição mimética. Um das duas 
importantes categorias de acção que Fletcher imputa à alegoria encontra-se o “progresso” 
(“progress”) [3]. O progresso alegórico envolve um conjunto de passos numa direcção, sendo 
normalmente uma viagem de busca que tanto pode ocorrer no espaço físico (e por diversas 
vezes, quais aventuras de Gulliver), como no interior da mente (viagem introspectiva da 
memória). Em ambos os casos, no entanto, o objectivo do protagonista, sozinho ou em grupo, 
é alcançar o (auto) conhecimento. A auto-perdição do indivíduo pode incluir-se neste tipo de 
viagem: “The hero is bound no less on a quest if he be searching for his own ruin” (Fletcher, 
2012: 157).  
No geral, para Fletcher, as acções alegóricas não têm de ser plausíveis; o que se lhes 
pede é que obedeçam aos seus próprios critérios de unidade interna [4]. A causalidade da 
alegoria exerce-se, pois, em termos mágicos. Os acontecimentos, benéficos ou perniciosos, 
são o resultado de “acidentes” (fruto do acaso) ou de “milagres” (intervenção sobrenatural de 
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uma força externa superior). A “magia” pode ser de dois tipos, eventualmente sobreponíveis: 
(a) aquela que põe em evidência enredos simétricos operando por paralelismo inverso (cada 
um é a antítese do outro); (b) aquela onde se verifica o controlo do destino de alguém através 
da apropriação de um objecto que lhe pertence.  
A ideia de “contágio”, frequente nos enredos alegóricos, é derivada da tradição cristã, 
eternamente preocupada com o pecado e a redenção. Na alegoria há sítios sagrados, livres de 
contágio, e que podem ser tudo aquilo que passa por ser uma manifestação cósmica do 
“centro” (uma cidade santa, um labirinto, uma montanha, etc.). Também há, porém, sítios 
isolados que servem a função oposta: conter ali todo o contágio, impedindo-o de se espalhar 
(ex: caverna). Como se compreende, a estrutura narrativa de uma alegoria pressupõe um 
dualismo teológico, de dois opostos naturais: o Bem e o Mal. Ao nível do agenciamento das 
personagens isto cria antagonismos naturais, como seja o caso de Cristo/Anticristo ou Virgem 
Santíssima/Meretriz da Babilónia.   
Segundo Edwin Honig (1959), a concentração enigmática de sentidos que caracteriza a 
alegoria também tipifica o sonho humano, livre dos ditames da cronologia e da verosimilhança 
e muitas vezes plasmado em oposições binárias. A violação da ordem temporal e dos padrões 
habituais de comportamento transmitem algum significado de uma forma hermética e a 
imagética onírica envolve normalmente conflitos latentes (os quais se tornam óbvios nos 
pesadelos). Ademais, a liberdade da forma combina-se na perfeição com uma certa rigidez 
arcaica de conteúdos (o mundo determinista da alegoria). Estas deformações mentais são, 
como defendia Sigmund Freud, fruto de um desejo do sonhador (1900). Assim, as figuras que 
Fletcher apelida de daimónicas são aqui encaradas como um agenciamento, repulsivo ou 
atraente, gerado pelo próprio sonhador. Atentar na natureza dessas figuras e no porquê da sua 
existência é parte da descodificação exigida ao sonhador. 
Algumas obras, como seja o caso de A Metamorfose (Franz Kafka, 1915), evidenciam 
uma estrutura ou propensão onírica, que Honig apelida de “dream artifice”. Quando usado nas 
narrativas alegóricas este dispositivo formal serve para camuflar uma intenção autoral, 
envolvendo-a em mistério; facto que obrigatoriamente activa a interpretação do receptor. Por 
outro lado, à semelhança das fábulas, o universo onírico assim retratado funciona como um 
mundo com dimensões espácio-temporais não determinadas. No entanto, para além desta 
dimensão onírica prevalecente, as obras alegóricas também podem conter verdadeiros sonhos, 
nos quais por vezes algumas personagens são temporariamente mergulhadas para emergir 
com novos conhecimentos, embora crípticos. Honig observa que os sonhos, como modo de 
desencadear uma acção narrativa posterior, podem ser substituídos, quer por emblemas, quer 
por certos símbolos, capazes de abrir uma passagem para o desconhecido.  
Para confirmar o sentido derivado destes sonhos, o protagonista conta com a 
intervenção de personagens “guias”, que tanto podem ser benéficas como prejudiciais (neste 
último caso o protagonista será orientado para um trilho errado). Cabe ao protagonista escolher 
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o melhor possível os guias que o secundam, na certeza de que se não se rodear destas figuras 
acabará por falhar e, possivelmente, enlouquecer.  
 
O caso fímico: Twin Peaks como dupla alegoria cinematográfica 
 
Twin Peaks – Fire Walk With Me (David Lynch 1992) é um dos filmes mais incompreendidos na 
História do cinema. O facto de a sua narrativa tomar como ponto de partida os antecedentes da 
série de culto Twin Peaks e adoptar muitas das personagens daquele seriado (mas não todas), 
denegrindo explicitamente em termos morais a imagem do ícone de pureza Laura Palmer, 
desencadeou uma veemente rejeição dos aficionados da série e o desinteresse da restante 
comunidade cinéfila, que não conseguiu descortinar a arte de Lynch para além do universo 
sórdido que o filme, aparentemente, retrata. Nenhum dos dois grupos de espectadores 
conseguiu perceber que o filme é uma poderosa alegoria duplamente cinematográfica, 
concebida como tal pelo próprio autor, se bem que, para não destoar da sua atitude habitual, 
Lynch não o tenha admitido nunca em entrevistas (onde também, diga-se, não forneceu 
qualquer tipo de interpretação alternativa da obra).    
De forma muito clara, o filme articula-se entre os pólos do Bem do Mal. Na primeira 
categoria encontramos os agentes do FBI, sobretudo Dale Cooper; os amigos de Laura (Donna 
e James); as figuras do Red Room conhecidas como Man From Another Planet e One-Armed 
Man. Da segunda categoria fazem parte o vilão do filme, Leland Palmer, e o seu duplo 
fantasmático, Bob; bem como os traficantes de droga e sexo, Jacques Renault e Leo Johnson. 
De permeio localizamos Laura Palmer (interpretada, como na série, por Sheryl Lee), numa vida 
dupla entre a jovem liceal modelo e a drogada promíscua. Estas coordenadas constituem a 
base bem perceptível de uma alegoria, para mais reforçada com a presença de um anel que 
condena quem o usa a uma morte certa; a existência de uma mulher bailarina, que serve de 
código entre os agentes do FBI; o retrato de toda uma fantasmagoria que remete para um 
universo daimónico (e neste caso, devido à conjugação com o unheimliche freudiano, também 
demoníaco) (Freud 1919). O filme é, no entanto, muito mais do que uma luta entre duas 
instâncias morais, sendo que o incesto dos Palmer serve como cenário libidinal (necessário ao 
inconsciente) e perverso (submundo lynchiano que é a prova suprema do Real lacaniano) 
necessário a uma segunda alegoria, especificamente metacinematográfica.  
O filme começa com um preâmbulo enigmático que não contém o sentido fílmico na 
íntegra, embora já apresente pistas suficientes quanto ao verdadeiro teor da obra. O genérico 
de início ocorre sobre um fundo azul tremeluzente que, aos poucos, através de um travelling 
atrás, se revela ser um ecrã televisivo com “chuva” estática. Como qualquer tipo de ecrã pode 
representar metonimicamente o ecrã de cinema, não creio que exista aqui nenhuma alusão 
directa ao medium televisivo no qual se desenvolveu a série que deu origem ao filme, mas sim, 
pelo contrário, uma referência ao cinema como medium. Após o nome do realizador 
desaparecer do ecrã, este “quadro” recebe inopinadamente, para grande susto do vidente 
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extradiegético, uma machadada literal que o desfaz, provocando uma pequena explosão. O 
ecrã vai a negro, continuando a ouvir-se, em off, os gritos de uma mulher. O filme começa, 
pois, com um mistério, o qual se revela logo como sendo de natureza audiovisual.    
No plano seguinte vemos um corpo a boiar no rio, envolto em plástico, identificado por uma 
legenda óptica onde se lê “Teresa Banks”. É o princípio de um novo mistério dentro do enigma 
global que é o filme. O segmento da obra que lhe diz respeito ocupa 26 minutos, ou seja, 
aproximadamente um quarto do tempo da mesma (estimada num total de 135 minutos). 
Durante esta quase meia hora não vemos Laura Palmer nem a comunidade de Twin Peaks, 
não havendo, pois, qualquer relação aparente com a série televisiva. É evidente que não 
podemos conceber este quarto de filme como uma idiossincrasia lynchiana, tornando-se, 
portanto, indispensável perceber de que modo esta tranche fílmica reforça o resto do conteúdo.  
A investigação da morte de Teresa Banks é conduzida pelo agente Chester Desmond, 
interpretado pelo cantor Chris Isaak, e por um seu colega menos experiente. David Lynch 
participa no filme, tal como acontecera na série, enquanto Gordon Cole, chefe do FBI 
responsável por vários agentes. A sua presença não é, stricto sensu, necessária para a 
narrativa de Laura Palmer e para os sete dias de eventos que conduzem à morte daquela, 
adquirindo até mais importância no filme do que na série devido à eliminação da maior parte 
das personagens que constituíam a galeria humana da comunidade de Twin Peaks. A 
presença de Lynch, que é notória em três cenas, justifica-se neste caso como forma de reforçar 
a enunciação autoral e uma componente metafórica de alegoria do criador que se conjuga com 
uma componente espectatorial do mesmo teor.  
A personagem interpretada por Lynch surge primeiro no escritório de Filadélfia, onde 
revela logo o seu problema de audição. Tal como o realizador interpretado por François 
Truffaut em La Nuit américaine, também Lynch usa um aparelho auditivo, efeito que provoca 
alguma distância face à sua auto-representação, a qual ganha sobretudo contornos de 
assinatura. Refira-se que a marca “Lynch” era tão poderosa nos anos 90 como fora a de 
Hitchcock na década de 50. Lynch surge depois num aeródromo onde cumprimenta os dois 
agentes a quem atribuiu a investigação da morte de Teresa Banks. Em vez de lhes transmitir 
uma mensagem verbal clara de algo que pretende comunicar-lhes, o Chefe Gordon Cole 
presenteia-os com mais um enigma, desta vez sob a forma de uma acção figurativa 
profundamente visual: uma mulher trajada de vermelho e ostentando uma rosa azul na lapela, 
caminha no mesmo lugar, enquanto faz gestos de mãos e esgares faciais. Experiente nos 
meandros do FBI e no modus operandi do seu chefe (a expressão é mesmo alvo de uma piada 
interna proferida pelo próprio Lynch), o agente Chester Desmond interpreta correctamente a 
mensagem, revelando as suas aptidões para a “leitura” de uma narrativa complexa e de teor 
não realista. Lynch surge pela terceira vez naquela que, para mim, é a cena crucial do filme 
enquanto alegoria metacinematográfica, mas que em termos exclusivamente narrativos parece 
cem por cento dispensável. Refiro-me à participação de David Bowie no filme, interpretando o 
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papel de um agente de nome Phillip Jeffries, que surge do nada após prolongada ausência, 
para voltar a desaparecer em seguida [5].     
Esta cena representa o cunho fantasmático do cinema enquanto matéria translúcida de 
realidade duvidosa e, ao mesmo tempo, mostra a existência de uma outra dimensão do filme, 
situada algures num outro lado, de localização geográfica incerta, e povoada por estranhas 
criaturas saídas de uma fértil imaginação de pesadelo. É a sequência do filme mais manipulada 
em termos audiovisuais, o que não pode ser uma coincidência: nela se reproduz a voz humana 
de trás para a frente, se repete o gesto de um homem que ergue o braço, se efectuam 
sobreposições de imagens e sons, etc. A sequência principia com Dale Cooper a recordar-nos 
[e a Gordon, a quem se dirigem as frases] as suas aptidões oníricas: “It’s 10:10 a.m. [...]. I was 
worried about today because of the dream I told you about”. Quando Jeffries sai do elevador, 
ao som de uma música tensa e dissonante, depois de ter estado ausente durante muito tempo, 
temos a sensação de assistir a um sonho/pesadelo. Uma voz masculina não identificada 
reforça a sensação quando observa, durante uma montagem rápida de elementos bizarros em 
sobreposição óptica: “We live inside a dream”. Aliás, essa montagem parece ser de conteúdo 
plástico inteiramente onírico, ou seja, um sonho no sonho.  
A quem pertence, no entanto, esse sonho, caso se trate verdadeiramente de um? 
Estas sobreposições ópticas são pontuadas por um efeito já conhecido desde o início do filme: 
estática televisiva. Essa dimensão imaterial retira às figuras retratadas naqueles planos uma 
dimensão real, parecendo configurá-las como fantasmas, ou, metaforicamente falando, como 
imagens incorpóreas, isto é, projecção fílmica. A pergunta, todavia, mantém-se: de quem são 
elas projecção? Repare-se que uma parte das estranhas imagens ilustra o Quarto Vermelho 
(conhecido no universo do filme como Red Room, se bem que seja constituído por duas 
divisões amplas, rodeadas de cortinas vermelhas como um palco teatral). A um determinado 
nível, a presença de Lynch na cena enquanto personagem de chefe do FBI remete para o 
enunciador-mor da obra, o manipulador supremo de imagens e sons fílmicos. A (i)materialidade 
do filme é exposta em toda a sua pujança e “excesso”, como produto artificial, ou seja, auto-
reflexivo.  
No entanto, a consciência de que Jefferies provém de outro plano de realidade, que se 
pode articular com este, e o facto de o anão (cujo epíteto é O Homem de Outro Lugar) falar de 
trás para a frente é um exemplo disso mesmo: de que existe uma realidade que é o reverso 
daquela onde habitam as personagens dos agentes do FBI no gabinete de Filadélfia. É nessa 
“realidade” que, porventura, alguém enuncia algo a nível intradiegético. Logo, o filme indica-nos 
que há dois níveis de personagens contidos na história, facto de que teremos a certeza já no 
decurso da narrativa de Laura Palmer. O agente Jeffries acaba novamente por ser sugado para 
esse outro plano de “realidade” profundamente imaterial, deixando vestígios da sua presença 
apenas no sistema de videovigilância instalado no corredor. Dale Cooper conclui, após visionar 
aquelas imagens: “He was here”. O chefe Gordon Cole responde-lhe com outra pergunta: “But 
where did he go?”. Jeffries passou para o outro lado, transformando-se novamente num 
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fantasma, ideia que David Lynch prossegue nas três obras meta-espectatoriais que se seguem 
a esta, em particular INLAND EMPIRE (2006).O outro lado é um algures imaterial, mas 
relacionado com o espaço da “realidade” (simbolizado na cidade de Filadélfia e no mundo dos 
agentes do FBI); é um sítio para dentro do qual se pode ser arrastado, permanecendo em 
latência durante um tempo indeterminado. Logo, o outro lado é o filme à espera de ser visto por 
quem deste lado age como espectador, visionando imagens num ecrã (mesmo que de 
videovigilância).  
Toda esta primeira parte do filme é pontuada por música jazz, alternando com sons 
angustiantes. Quando os dois agentes do FBI, Chester Desmond e Sam Stanley (Kiefer 
Sutherland), frequentam um café a meio da noite, somos presenteados com uma lâmpada em 
curto-circuito, imagem de marca lynchiana, que tanto remete para o sobrenatural como para o 
medium do cinema como fluorescência. Quando os agentes visitam o parque de caravanas 
onde morava Teresa Banks a imagem e o som tornam-se verdadeiramente uncanny/ 
Unheimlich (que se pode traduzir como “estranheza ameaçadora”- Freud 1919). Num instável 
movimento de câmara à mão, que destoa do tipo de planos fixos realizados pelo autor na 
maioria do filme, a câmara aproxima-se do alpendre da caravana em cujo interior se encontram 
os agentes. Ao fazê-lo atravessa um espaço de escuridão, que na estética de Lynch é sempre 
indicativo de uma dimensão de incerteza. Por momentos, a fonte deste olhar incorpóreo é 
indeterminada, funcionando como uma vista ojectiva irreal que parece introduzir o espectador 
dentro da obra (Casetti 199, 88-89]. O plano neutro que se segue é de uma anciã moradora no 
local, mas cujo aspecto desleixado e imundo é profundamente unheimlich. As imagens de um 
poste de electricidade, matéria-prima do cinema, com o número 6 estampado (recorde-se que 
“666” é o número da Besta, ou seja, do demónio) reforçam esta desagradável impressão.   
Na verdade, os primeiros 32 minutos do filme suscitam um profundo desconforto, bem 
longe da atmosfera cálida e mítica da série. Inclusive, o agente Chet Desmond, com quem o 
espectador é levado a simpatizar, desaparece misteriosamente, num efeito semelhante à morte 
prematura de Marion Crane (interpretada por Janet Leigh) em Psycho (Alfred Hitchcock 1960). 
Começamos a suspeitar que neste filme todas as estrelas rock têm um destino evanescente: 
Jefferies e Desmond são interpretados, respectivamente, por David Bowie e Chris Isaak, sendo 
que o automóvel deste último, abandonado no parque das caravanas, ostenta a enigmática (ou 
será irónica) inscrição “Let’s rock”. A frustração do vidente é exponenciada pelo facto de não 
haver o menor sinal de Laura Palmar. Será o título do filme um completo equívoco?  
Eis que, de repente, tudo se altera. Após nova legenda, que indica o avanço temporal de um 
ano (“One year later”), Laura Palmer surge pela primeira vez no filme e continuará muito 
presente até à sua anunciada morte. O mais significativo não é a mudança de narrativa, mas 
sim de tom. Parece que nos encontramos num filme completamente diferente e, 
metaforicamente, assim é. Creio que avançamos para o interior do filme, como se 
penetrássemos numa segunda camada intradiegética.  
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Este bloco cinematográfico começa por corte directo, seguido de uma sequência-
síntese plena de encadeados. A primeira imagem desta montage sequence é a do famoso 
placard do genérico da série televisiva e o som corresponde ao não menos célebre tema 
musical que é uma espécie de hino televisivo a um local fictício. Depois da primeira meia hora 
de disforia fílmica este universo adquire conotações verdadeiramente lendárias. Esta 
sequência, ilustrada pela música que abafa tudo o resto, expõe em termos muito económicos, 
as relações interpessoais da história e o vício oculto de Laura pela cocaína. O filme Twin Peaks 
– Fire Walk With Me é relançado, como se começasse de novo e tudo o que está para trás não 
tivesse ocorrido. Perante a anterior dimensão de pesadelo, esta “realidade” parece um 
autêntico sonho e é. Trata-se de um alegórico filme no filme, confirmando a dimensão alegórica 
da obra no seu conjunto. 
No entanto, o mundo de Laura encontra-se dividido na dualidade que a caracteriza a 
ela própria. Ainda antes de ocorrerem as duas grandes transposições desta parte do filme – o 
sonho de Laura e a sequência final no Red Room, que são verdadeiros “transvases” 
metafóricos – este universo é contaminado por estranhas figuras, entre as quais um rapazinho 
de máscara branca e um símio (que no sonho de Laura são fusionados num só), anjos, tanto 
pictóricos como tridimensionais, e indivíduos com deficiência física. Todos eles, apesar da 
estranha diferença que os caracteriza, são adjuvantes de Laura, o que representa um ligeiro 
desvio relativamente à teoria de Fletcher, na qual os santos são os adjuvantes preferenciais e 
os restantes elementos funcionam como oponentes. Esta simbiose, todavia, não é 
problemática, porque a própria Laura é um misto de pureza e contaminação (facto que a 
imposição paterna de lavar as mãos antes de comer ainda reforça mais).Na perspectiva de 
Honig, no entanto, todos eles podem ser entendidos sobretudo como representação de uma 
coisa: criaturas oníricas que figuram a plasticidade física dos sonhos e a sua falta de lógica. Ou 
melhor: em termos freudianos, elas são condensações de identidades amalgamadas que, por 
sua vez, representam conceitos abstractos. Todas estas figuras e o Red Room são, a nível 
psíquico, produções de Laura. Representam a concentração enigmática de sentidos que 
caracteriza a alegoria, livre dos ditames da cronologia e da verosimilhança, como observa 
Honig.        
A estranheza que estas figuras de dimensão irreal introduzem no filme é de duas 
ordens: por um lado, transformam o filme todo numa narrativa onírica, verdadeira enunciação 
autoral de natureza misteriosa, reforçando o carácter enigmático lançado na primeira meia hora 
da obra pelo próprio Lynch, enquanto personagem Gordon Cole. Obliteram, pois, a dimensão 
espácio-temporal e geram um mundo de fantasia análogo aos contos de fadas, também eles, 
por norma, povoados de génios, duendes, anões e feiticeiros. Por outro lado, o conteúdo 
onírico é ocasionalmente mais específico e atribuído à própria Laura. Alucinações, o pesadelo 
nuclear (de que vou falar em seguida) e visões fazem parte do funcionamento psíquico de 
Laura durante o filme da sua vida, mais concretamente dos últimos sete dias da mesma. A 
protagonista percorre um caminho de decadência emocional, aproximando-se a passos largos 
de uma desintegração psíquica, cumprindo por isso o seu papel naquilo que Honig considera o 
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destino das alegorias modernas. A personagem sente-se a cair no espaço, como ela própria 
refere à sua amiga Donna [6] e a ser consumida por fogo (“Fire walk with me”) [7]. Sob toda 
esta dimensão alegórica, que funciona ao nível do sentido de superfície da obra, relacionada 
com o Mal (a história da decadência de uma jovem e respectiva morte trágica), inscreve-se 
uma outra alegoria mais profunda e inteiramente metacinematográfica que, qual psicanalistas, 
somos forçados a interpretar para conseguir atingir. A obra, na sua totalidade, comporta-se, 
pois, como um palimpsesto alegórico.    
Atentemos no sonho intradiegético de Laura. A protagonista encontra-se no seu quarto, 
em cuja parede afixou um quadro que lhe fora entregue pelos Chalfonts, avó e neto de 
características bizarras, logo daimónicas. Esta imagem retrata apenas, fotograficamente, uma 
porta entreaberta numa divisão desconhecida, a qual parece não conter móveis. A sequência 
do sonho propriamente dito vai colocar Laura dentro do quadro da porta aberta, num outro nível 
encaixado de realidade. Este facto corresponde a um eventual desejo de fusão do espectador 
cinematográfico com a obra – aspecto que Laura, naquele momento do filme, representa. A 
rapariga enuncia mentalmente o conteúdo do seu sonho e opera o milagre da translação dos 
corpos e da encarnação na matéria translúcida (não esqueçamos que o quadro em questão é 
uma fotografia). Entra, pois, no outro lado da obra, o qual só pode ser contemplado de fora.  
Este feito impossível é operado mentalmente: o corpo de Laura permanece na cama, tal como 
o do espectador na cadeira do cinema, e ela entra em efígie na fotografia, como sucede nos 
nossos sonhos, em que nos vemos a agir como personagens, e no sonho maior que é a 
identificação do espectador com o conteúdo do filme. No sonho, Laura vai activamente 
procurar respostas, algo que não consegue fazer na sua vida quotidiana, onde se entrega à 
depressão e ao deboche. Laura ocupa, pois, simultaneamente duas posições: dentro da 
fotografia e deitada na cama. A rapariga entra no quadro e a câmara penetra na estranha 
divisão da porta entreaberta efectuando um daqueles travellings que caracteriza, a um tempo, 
um regime de estranheza fílmica e de presença invisível do espectador na obra. Como videntes 
extradiegéticos, somos levados, pela planificação, a ocupar o impossível lugar interno de 
Laura. Em determinado momento, a protagonista acorda na cama, provando que dormia, mas 
a sua imagem no quadro não desaparece. Pelo contrário, Laura no quadro olha, a partir da 
porta entreaberta, para Laura na cama. Esta situação pode ser lida de duas formas: (a) como 
indicação de sintonia absoluta entre as duas Lauras (respectivamente espectadora e filme); (b) 
como desmentido do próprio sonho que de tão estranho que é pode, inclusive, não ter ainda 
terminado (em certa altura Laura, na cama, olha para a sua esquerda e vê Ronette 
ensanguentada a seu lado, a qual se lhe dirige, emitindo um novo enigma verbal [8]). Mais 
significativa ainda é a presença de outras personagens dentro do quadro e, portanto, dois 
níveis dentro do sonho de Laura: os Chalfonts (avó e neto), o próprio Dale Cooper e os dois 
Homens abstractos que habitam o Red Room (Man From Another Place e One-Armed Man). A 
relação entre o Quarto Vermelho e este quarto abstracto da fotografia é assim efectivada.  
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O Red Room é também uma representação do “outro lado” da realidade. Ou seja, é um 
espaço não localizável e completamente onírico. Quando Leland Palmer, já perto do fim da 
obra, e após matar Laura, se desloca a uma clareira da floresta, estranhamente iluminada por 
um foco (de tipo follow spot teatral), é imediatamente introduzido no Red Room, num efeito que 
não deixa nada a dever ao teletransporte de obras de ficção científica como Star Trek. Naquela 
circunstância a penetração no “filme” (que o Red Room, enquanto espaço artificial e ornado por 
cortinas vermelhas representa) não é efectuada mentalmente pela personagem, mas sim em 
termos enunciativos pela obra e respectivo autor: Lynch. Tal como no caso da penetração no 
quarto abstracto contido na fotografia com a qual Laura sonha, a câmara adquire movimento e 
subjectividade, colocando-nos dentro do Red Room junto com Leland, o qual afasta uma 
cortina que funciona como porta (porventura representativa da película que é a tela de cinema) 
[9].   
Dale Cooper faz-se presente no sonho de Laura por montagem alternada com as 
cenas em que ela evolui no seu quarto e no abstracto Quarto Vermelho. O agente do FBI 
encontra-se no interior do Red Room, onde são bem perceptíveis as cortinas vermelhas, e 
adverte Laura, olhando directamente para a câmara: “Dont wear the ring, Laura”. Existe, pois, 
um contacto entre instâncias diferentes: o(s) quartos ocupados por Laura e o Quarto Vermelho. 
A interpelação directa através do olhar sugere que, tal como numa sala de cinema, esses 
espaços são contíguos e se encontram posicionados frente a frente. O Red Room é, pois, não 
só uma dimensão inteiramente onírica e residência do Bem, como também se apresenta em 
termos metacinematográficos como o mundo da sétima arte por excelência: a um tempo o 
locus da experiência cinematográfica, a sala de cinema - aspecto reforçado pela exótica 
ornamentação do pavimento em ziguezague e pelas duas poltronas, confortáveis e também 
elas ornamentadas que os dois Homens que residem habitualmente naquele espaço ocupam 
[10] - e o mundo do filme de carácter imersivo nela projectado. No final da obra, a beatitude do 
anjo que permite a “salvação” de Laura após a sua morte física remete para o mundo 
codificado do cristianismo alegórico, sendo uma figura de redenção no Além, mas também 
representa a comunhão com um universo melhorado, onde é possível usufruir de um final feliz, 
para além de todas as agruras do quotidiano, algumas delas verdadeiramente sintomáticas de 
morte espiritual. No universo do filme o espectador vive ad aeternum e é libertado. Claro que 
os universos fílmicos não são todos iguais, mas nunca é de mais lembrar que as raízes 
cinematográficas de Lynch são clássicas, pese embora a natureza formalmente inovadora das 
suas obras. Na esmagadora maioria do cinema americano, e Lynch não foge a esta regra, o 
principal é a dimensão narrativa.  
A existência literal de Laura, situada entre dois mundos, é sintomática da condição do 
espectador de cinema. O “outro lado” é o mundo do cinema/filme. A que propósito 
metacinematográfico se deve, no entanto, o enredo do incesto? Bob, duplo maléfico de Leland, 
comprova as reduplicações patentes no filme. Neste caso ele é um doppelgänger que espelha 
o pai, tal como Laura se reflecte a si própria. Imediatamente antes de entrar no “Bang Bang 
Bar” (conhecido na série como Roadhouse), Laura vê-se reflectida no vidro da porta no 
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momento em que surge a Log Lady para lhe anunciar, de forma críptica, o futuro, como é seu 
hábito enquanto Cassandra provinciana. A figura de Bob serve para instalar a dúvida no filme, 
tanto em Laura como em nós. O nome BOB, que é um palíndromo e, portanto, mais um 
enigma, um significante sem significado, é de natureza discutível, tal como o filme, ou, 
inversamente, a realidade. Como se queira, pois que tudo depende da perspectiva com que se 
olha. Laura garante ao seu psiquiatra: “Bob is real! He’s been having me since I was twelve”. 
Ou seja, Laura é possuída em termos sexuais desde a puberdade, mas desconhece a 
verdadeira identidade do seu violentador. Daqui se retira de imediato uma conclusão psíquica 
genérica: Laura reprimiu o conteúdo do seu trauma e ele encontra-se directamente relacionado 
com a infância. Por esse motivo o incesto ocorre entre Pai e Filha e não entre outros membros 
familiares.  
Numa perspectiva metacinematográfica, Bob tem dois grandes significados. Por um 
lado, é uma alucinação. Numa das vezes em que surge no quarto de Laura, durante o dia, 
encontra-se meio oculto atrás da cómoda onde a rapariga guarda o seu diário. Naquela 
circunstância simboliza o medo de Laura, a sua paranóia de vigilância e de uma 
presentificação maligna que ela não pode explicar ou descrever em termos precisos. Bob não 
se encontra mesmo no quarto naquele instante, mas as páginas que foram arrancadas ao 
diário de Laura, escondidas naquele preciso local, indicam que lá pode ter estado noutro 
momento. A jovem alucina-o, portanto. Durante a noite, na consumação do acto sexual 
proibitivo, Bob é também conteúdo psíquico. Durante muito tempo no filme não sabemos se as 
violações de que Laura se diz vítima ocorrem mesmo ou são fruto da sua imaginação. Quando, 
porém, Bob a visita numa noite em que Laura já desconfia do pai, a rapariga consegue, por 
momentos, ver finalmente o autêntico rosto do violador: Leland Palmer. Bob é uma alucinação 
de Laura na dupla dimensão de protecção do ego contra a neurose, o que contém sempre uma 
parcela de paranóia, e de imagem projectada, típica da negação. Como tal, Bob representa 
todas as alucinações em que o cinema e a narrativa são férteis. Ele é o exemplo maior de uma 
dimensão enunciativa mental que o filme contém e que se estende também a outras 
personagens. 
A mãe de Laura alucina um cavalo branco no meio do seu quarto, a fazer recordar a 
dimensão de estranheza fílmica de um Luis Buñuel, também ele tão adepto do onirismo 
cinematográfico [11]. No entanto, é Leland quem se revela como o segundo mais potente 
enunciador intradiegético de Twin Peaks – Fire Walk with Me. Numa cena em que vai buscar a 
filha a casa de Donna, vê as duas raparigas sentadas no sofá numa pose de intimidade não 
sexual e recorda situações vividas anteriormente, essas sim de cariz mais lascivo. O 
espectador é então presenteado com duas imagens mentais de Leland: (a) uma cena de sexo 
que aquele protagonizara com Teresa Banks; (b) Laura acompanhada de Ronette, ambas 
vestidas de call girls de luxo à espera do cliente (que é ele próprio). Esta lembrança, 
transvisualizada para nosso benefício, ocorre intercalada com uma cena de grande violência 
audiovisual: o One Armed Man berra numa carrinha ao lado do automóvel onde seguem Laura 
e o pai; um enorme cão negro ladra incessantemente; os pneus e o motor do veículo de Leland 
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são esforçados numa exteriorização da angústia sentida pela personagem naquele instante. 
Não é por acaso que Leland é o segundo maior produtor de imagens mentais do filme, dado 
que ele participa numa economia dual com Laura. Esta é a maior reduplicação num filme feito 
de reduplicações e reflexos. Cada um tem dois lados opostos da mesma situação, como no 
coito em que os vemos face a face: pai e filha enunciam e são enunciados. Tal como no 
cinema, o espectador também faz mentalmente o filme.  
O segundo sentido metacinematográfico de Bob reside no facto de figurar, em termos 
alegóricos, o espectador de cinema. Laura, personagem de ficção, sente uma presença 
indesejável e ameaçadora no seu universo diegético, facto que os estranhos planos com a 
câmara em movimento ainda realçam mais. Se Laura tem capacidade para se introduzir num 
universo fotográfico que está pendurado numa parede, acedendo a outro quarto, a partir do 
qual se pode olhar a si mesma, por que razão outros seres não poderiam ter a mesma 
capacidade? Bob é, pois, uma presença-ausência, um ser semi-invisível, só perceptível na sua 
dimensão corpórea imaginária, tal como o vidente extradiegético, que não podendo introduzir-
se fisicamente na obra permanece algo de virtual. Na cena em que, no vagão de comboio 
abandonado, Leland mata Laura, a face de Bob não é, em determinado momento, vista no 
espelho, facto que corrobora a sua dimensão fantasmática. Noutros planos da mesma cena e 
também ao espelho ela é, no entanto, percepcionada [12].  
A presença do anjo na cena final indica que a viagem de busca empreendida por Laura 
chegou ao fim. No instante em que a rapariga alcançou o (auto) conhecimento também atingiu 
a sua perdição. Todavia, ao contrário do que sucede no resto do filme, estes dois aspectos 
sintonizam-se aqui muito bem. A alegoria do cinema obriga a que Laura tome consciência da 
sua dimensão de personagem, num universo onde existe um outro lado e um espectador que a 
observa a ela, o que representa uma violentação física. Laura que se exibe perante os homens 
como objecto de desejo, descobre que é objecto de um desejo superior a esse: o do 
espectador de cinema (encarnado em termos figurativos em BOB/Pai). Deter este 
conhecimento equivale a deixar de poder desempenhar o seu papel de modo conveniente. 
Sabendo-se espectáculo, Laura deixa de poder encarar a sua vida como quotidiano. A 
realidade e a ilusão fundem-se numa única dimensão e só podem ter como consequência a 
dissolução da personagem. O universo fictício não pode, sem consequências, saber da sua 
artificialidade, caso contrário deixaria de ser ficcional, não podendo também, contudo, ser real.  
No fundo, a cena final do Red Room é tão catártica porque é a única saída para uma 
personagem colocada na situação de Laura, diametralmente inversa à do espectador de 
cinema. Ambos procuram uma dimensão de plenitude, mas em lados opostos da dualidade. A 
um nível mais simples da alegoria cinematográfica, Laura morre no filme da sua vida mas 
perdura como imagem de cinema, porque o Red Room é, não o esqueçamos, um auditório de 
cinema. Creio, porém, que existe um segundo nível de leitura que serve melhor os meus 
intuitos e a interpretação geral que faço da obra como uma alegoria com uma forte carga 
espectatorial. Nesta circunstância, em território abstracto que ilustra a experiência 
cinematográfica – e portanto já fora da intradiegese que é a “história” da sua vida – Laura 
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representa o vidente cinematográfico e a natureza profundamente satisfatória da experiência 
do cinema em termos afectivos e emocionais. Aquilo que tentara anteriormente no Roadhouse, 
na antecâmara do prazer iluminada por uma forte luz vermelha e com uma sonora música algo 
hipnótica, consegue-o agora fora da diegese: alcançar a fusão com a obra (estando morta, 
encontra-se viva) e a satisfação do escapismo (preconizada na imagem do anjo).          
 
Notas Finais  
 
[1] “A lógica da experiência vivida tornou-se mais abstracta, de maneira que modos de 
representação baseados em justaposições, descontinuidades e redes amplas e invisíveis 
parecem estar mais capacitados para apreender a lógica da acção pessoal e de seu destino 
social” (Xavier, 2004: 363).  
[2] Em pintura, certos objectos alegóricos (como bolas de cristal, espelhos mágicos, balanças, 
anéis, etc.) são colocados no quadro sem ter em conta o seu posicionamento realista, muitas 
vezes violando as leis da perspectiva. 
[3] A outra é a “batalha” (muito habitual na ficção científica). 
[4] Por exemplo, nas histórias que têm personagens desdobradas em dois – cuja matriz é a 
narrativa Dr. Jekyll and Mr. Hyde – o desdobramento processa-se em torno da antítese 
Bem/Mal, numa forma de espelhamento mútuo profundamente estruturado. 
[5] Por coincidência, ou talvez não, este apelido remete para as personagens interpretadas por 
James Stewart em Rear Window (o fotógrafo Jefferies) e por Kyle MacLachlan em Blue Velvet 
(Jeffrey), duas importantíssimas alegorias do espectador.  
[6] “Falling... faster and faster. And the angels won’t help you ‘cause they’ve all gone away”. A 
queda física é uma das possibilidades motoras mais angustiantes para os sonhadores e, de 
acordo com Freud (1900) constitui uma das modalidades mais comuns de “sonhos típicos”.  
[7] O símbolo “fogo” é assim colocado ao serviço do conteúdo alegórico da obra, remetendo 
para dois grandes significados antitéticos: por um lado, o acto sexual, por outro, a morte e o 
renascimento. Cf.  Chevalier e Gheerbrant (1969). 
[8] Neste ponto do filme nem Laura nem Ronette foram ainda raptadas por Leland Palmer. 
Além do mais Ronette consegue sobreviver às intenções mortíferas do pai de Laura, sorte que 
não tem que a protagonista.   
[9] Também no sonho de Laura, a rapariga, para ter acesso ao quarto abstracto, tem de 
transpor a porta entreaberta. Daqui se deduz que o “filme” convida o espectador a entrar, mas 
essa penetração precisa de ser voluntária e romper uma última barreira.  
[10] A ornamentação é típica do universo alegórico, mas também o era dos movie palaces que 
firmaram definitivamente o gosto de ir ao cinema durante a década dos anos 10 do século 
transacto.  
[11] Em Le Fantôme de la liberté (Luis Buñuel, 1974, ITA/FRA) existe uma sequência em que 
personagens diversas vão entrando insolitamente num quarto a meio da noite, a cada hora que 
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passa. Entre elas contam-se um galo e uma avestruz. É claro que no filme de Lynch a mãe de 
Laura alucina porque foi drogada pelo marido.  
[12] Leland é assumido como espectador noutros momentos do filme, nomeadamente no plano 
em que, à janela da sua casa, observa, em câmara lenta, Laura a partir de mota com James, 
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